奋战在高原上
——记开平市疾控中心赴四川抗震救灾卫生防疫队员邓胜乾
离别时刻，村民们给邓胜乾献上哈达。（图由邓胜乾提供）
6月17日，开平市疾控中心干部邓胜乾从四川抗震救灾回来，皮肤晒黑了，体格精壮了。谈到在高原救灾的20多个日夜，他说：“作为一名卫生防疫人员，能亲自参与汶川地震如此重大事件的救灾工作，是一件很荣幸的事。”
星夜兼程赴灾区
5月20日，邓胜乾随大队踏上征途，火车从广州站出发，直奔成都。5月22日凌晨4时到达成都后，他们马不停蹄地继续向四川重灾区——阿坝藏族羌族自治州出发。邓胜乾说：“由于道路在地震中损毁，车辆必须绕道800多公里才能到达目的地，路途的艰辛和险峻远远超出了我们的想象。”
在过海拔4200多米的夹金山时，救援队的一辆汽车终于“忍受”不了长途跋涉和高原反应——“罢工”了。邓胜乾说：“车坏在这么高的地方可不是一般的麻烦，手机没有信号，无法请人来修，要下山喊人来修，至少需要10个小时，也就是要到晚上12时以后才有人来救我们，这是非常可怕的。”同行的一位司机查看故障后告诉他们，那是循环水管爆裂，用木头包上布塞住水管就能勉强撑过雪山。因为海拔高的缘故，已有个别队员出现头痛头晕、恶心呕吐等症状。为了避免更多的人出现高原反应，指挥部决定大部队继续前进，留下3名队员把车修好再赶上部队。邓胜乾与司机、队长留了下来。
雪山上没有树，寻找用于堵漏的木头谈何容易。好不容易找到一根枯树枝，邓胜乾已是气喘嘘嘘、头脑发晕，经过近1个小时的抢修，车子终于能上路了。由于车况不好，路上还多次停车降温加水。这时天色已晚，继续在黑暗、险峻的山道上赶路，经验老到的司机也感觉疲惫了。趁着停车降温休息的时候，邓胜乾跟司机说：“我年轻，让我来开吧。”漆黑的夜里，在车灯的照射下，车子在崎岖、陡峭的山路上孤独地行驶，路旁铺满了坠落的石块，眼前只见泥泞的山路，车的一旁是悬崖峭壁，另一旁就是万丈深渊，但此时，邓胜乾已顾不上怕了，他小心地紧握方向盘，心里念叨着：“快点，再快点，灾区的人民在等着我们呢。”经过6个多小时近200公里的行驶，他们终于在晚上12时赶上了大部队。
在经过海拔4700多米的雅克夏雪山时，汽车由于水箱中水温过高而无法正常行驶。邓胜乾与队长、司机三人多次停车放掉沸水，用空矿泉水瓶到山涧里汲水，几个来回才装满水箱，每次干完这些，他们都感觉气急、胸闷、头晕。即使这样，他们仍然要赶快上路，尽快翻过雪山。
经过一番艰难的历程，他们终于到达了目的地——黑水县。
高原防疫不留死角
黑水县位于四川阿坝自治州中部，平均海拔3544米。境内群山屹立，山峦起伏，雪峰对峙，河谷深切，海拔5200米以上的雪峰有4座。邓胜乾说：“我们工作队承担着石碉楼乡11个村的灾后防疫任务，石碉楼乡政府离县城74公里，其中66公里是公路，8公里是乡间机耕路，比较难行。66公里的公路危险四伏，每天下乡和返回的路上都能看到新的塌方、落石，有些路段旁铺满了坠落的石块，长长的护栏被砸得完全变形。11个村分布在3座大山上，有一半的村距乡政府15公里以上，最远的村距驻地20多公里，且有2/3的居民散居在半山腰上。地震后山体滑坡非常严重，不时有山石在余震中滚落。为确保灾后防疫工作进村入户，实现全面覆盖，工作队马上投入了工作。”
第一天，邓胜乾和几名队员到10多公里外俄尔村开展工作，先坐车，再徒步爬山。在海拔3000多米的高原上，道路崎岖险要，光走路已感觉有点气喘，他背着消毒药械等物品，更觉得头晕眼花，喘不过气来。村子里分上寨和下寨，海拔落差竟有100多米，帐篷很分散，要挨家挨户地开展入户调查和消毒工作，其难度可想而知。脚肿了，没有一声抱怨；饿了，就啃几口方便面，一天下来，脚上也磨起了水泡。就这样，邓胜乾和他的队友们每天背着10多公斤重的喷雾器，顶着高温，挨家挨户地对村民临时居住地、厕所进行环境消毒，不放过一个死角，不落下一个垃圾点和一户散居户。
信念在困难中升华
邓胜乾告诉记者，灾区的生活条件十分简陋，4名队员挤住在一个帐篷，每天离开营地，手机就没有信号，吃的是方便面，喝的是矿泉水；白天风吹日晒，晚上蚊叮虫咬；没有好好吃过一顿饭，没有好好睡过一宿觉。高原的气候条件十分恶劣，天气反复无常，经常下大雨，刮大风；昼夜温差大，帐篷内白天的温度高达46℃，夜里只有5℃。频繁的余震使塌方和落石更如家常便饭。
在进行卫生防疫的过程中，救援队也必须克服重重困难。每天顶着高原反应，冒着余震，绕过山体滑坡，避过飞石，翻山越岭才能到达各个村寨进行卫生防疫等工作。在前往格衣村时，盘山小路狭小得只能容一车通过，途中时有飞石落下，必须下车一边搬开石头，一边通车。一次，车胎被尖石扎破了，车子爆胎使得车身很容易倾斜，一旦翻车，后果不堪设想。邓胜乾说：“当时，队员们也顾不上害怕，下车把轮胎换了就继续前往工作地点。”
“来到抗震救灾一线后，心灵被所看到的一切深深震撼。看到了共产党员在抗震救灾工作中的先锋模范作用，他们总是冲锋在前，不畏艰险，激励了大家的工作热情。在救灾队伍中有很多当地的共产党员，他们同样失去了亲人和家园，然而面对更多的群众，他们依然奋战在一线。他们的行为激励我加入党组织的坚定信念。”邓胜乾感慨地说。在感慨万分之际，他写下了入党申请书。
“我宣誓，我志愿加入中国共产党……”5月29日，在黑水县芦花镇红军芦花会议旧址，邓胜乾与5名奋战在救灾一线的队员面对鲜红的党旗庄严宣誓。
“让我们留下来”
广东省卫生救援队是第一支进入黑水县的卫生防疫队，随着各项工作的落实，省卫生厅也开始将防疫队伍陆续撤离。5月30日，中山、惠州、珠海派出的卫生防疫队撤走了；6月2日，深圳派出的卫生防疫队撤走了；6月5日，汕头、肇庆队和佛山的一支消杀队也撤走了。160人的大本营只剩下40人。
每一次有队伍可以撤离，省卫生救援队都开会讨论。除了整队撤离，有困难或身体不适的也可以先走。每一次开会讨论时，邓胜乾和队友都说：“让我们留下来。”邓胜乾说，别的队都有队员病倒了，让他们先走，我们身体都健健康康的，就让我们留下来。
选择留下，意味着选择更多的工作。随着其他工作队的撤离，他们的工作量随之增加，工作方法和工作思路也相应改变，工作重点也由“授之以鱼”向“授之以渔”转变。一方面发挥群众的主体作用，通过有组织培训、健康教育，使村民改变以前的不良卫生习惯，掌握预防疾病的常识和消毒杀虫的基本技术；另一方面发挥当地卫生资源的生力军作用，使其成为一支能战斗、拉不走的专业预防队伍，建立灾区长效防病机制。就这样，邓胜乾和队友们在负责的责任区内开展了一系列卓有成效的工作，为灾区人民编织了一道严防疫情的大网。
在灾区工作的每一天，邓胜乾也无时不被灾民自强不息的精神震撼着，被灾民们感恩之心包容着。所到之处都能听到村民们用普通话表达谢意；路边的孩子高举“你们辛苦了”的牌子向队员们致意。离别时刻，村民们给他献上哈达和表稞酒，鲜红的锦旗上写着“抗震救灾兄弟情深，千里防疫保民健康”。一位在黑水县结识的好兄弟更是给他送了个祈求平安吉祥的法器。面对灾区人民无尽的感激，邓胜乾说：“我觉得自己只是做了力所能及的工作，只是与千千万万默默坚守岗位的人一样，用平凡传递希望。”文/本报记者 娄丹 陈若婵 通讯员 梁坚忠
